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... “ Yves : Marc, un jour après l’école, c’était l’hiver, il faisait déjà nuit,
toi, Laurent et moi on est monté là haut, là où déjà tu venais
regarder les étoiles. On s’est assis, tu as dit : « Un jour je saurai
de quoi est fait le ciel », Laurent a dit : « Un jour je sauverai des
vies », moi j’ai dit : « Un jour je ferai la révolution ». Les filles nous
avaient suivis, elles se sont cachées pour nous écouter, elles nous
ont entendus, elles ont éclaté de rire. J’entends toujours ce rire.

Lise : Pourquoi tu nous racontes ça ?

Yves : Devine ! “...

Ils ont maintenant 35 ans ou un peu plus, ils se retrouvent pour passer ensemble
les derniers jours de l’année 2000 dans le village de leur enfance. A l’aube du
siècle nouveau, ils font les comptes des illusions et des renoncements. Ils évoquent
aussi les absents, Laurent le caméléon, Laura la Marylin du village, et la présence
troublante de Clémence, sa mère si fière de sa solitude. Dans le café épicerie, les
habitués renvoient d’autres images, un étranger de passage tente de comprendre
ce qui se cache derrière les apparences. 
Que se passe t-il ? Peu de choses. Des mots s’échangent qui font surgir des silhouettes,
des souvenirs, des rancœurs, des solitudes, des rires aussi. Ce qui se joue est
ailleurs. Par petites touches se compose un tableau doux amer d’un monde en
transition, une génération fait ses comptes, un monde rural, attiré par les lumières
de la ville, s’accroche à ses repères.
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Un village du sud-ouest, et dans ce village
un café, symbole du collectif, du poids du
regard du groupe sur chaque individu.
Les habitants dans le café, tel un chœur
antique, commentent les événements,
regardent, observent.
La pièce raconte des retrouvailles à l'occasion
du réveillon de l'an 2000.
Année 2001, année de tous les change-
ments, passage d'un siècle à un autre. La
génération des jeunes est encore imprégnée
des utopies passées, la
génération des plus
anciens se raccroche à
ses valeurs et à ses
certitudes.
Chez Françoise du
Chaxel tout est tu. Elle
décrit une humanité
ordinaire qui n'a pas
l'habitude de se raconter
ou de se répandre,
tout en retenue et en
pudeur impuissante à
se dire.
Comment traduire le
réel au théâtre ? La
densité de l'écriture de
Françoise du Chaxel,
lourde de la sédimen-
tation des vies, ne peut souffrir l'anecdo-
tique, ni le réalisme, même si les relations
entre les êtres pourraient sembler se réduire
à des clichés d'une apparente superficialité.
Ce que les clichés s'efforcent de taire et de
masquer s'impose et nous touche.
Le texte de Françoise du Chaxel parle à
tous les publics, par sa simplicité et sa densité
épurée mais aussi par la force de son
contenu : il recouvre plus d'enjeux poli-

tiques et sociaux qu'il n'y paraît ; il nous
parle d'un avenir incertain et d'une géné-
ration de toutes les transitions ; il est enfin
le lieu où l'intime rejoint l'universel.
Une succession de séquences courtes.
Trois lieux présents simultanément dans l'espace
scénique : la Ferme, le Chemin, le Café.
Un village, un microcosme où tout se voit et
tout se sait. Le regard du groupe qui pèse
sur chacun.
Le décor épuré renvoit à l'épure d'une

écriture condensée à
l'extrême.
En fond de scène un
écran suspendu. L'espace
est ouvert pour laisser le
champ libre à l'imaginaire
du spectateur en propo-
sant un dispositif scénique
simple et épuré, ni anec-
dotique, ni naturaliste.
Les éléments de décor
sont un appui de jeu,
un cadre qui intensifie
les corps. Un décor
abstrait, ébauche de
bar, de table, murs
dessinés à terre, lignes
ou frontières, pages
blanches sur lesquelles

viennent s’inscrire le corps des acteurs.
Le mystère des êtres se révèle dans les
silences, dans le souffle des silences entre
les échanges. Ce qui se joue est ailleurs
que dans les mots.
Je souhaite un jeu sobre, sans pathos, précis,
une partition de paroles, de gestes, de
mouvements, de regards, d'intonations et
de silences.
Je souhaite que la densité de l'écriture s'in-
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carne dans le jeu, mais que les échanges
dans les dialogues se fassent dans une flui-
dité légère et nécessaire. La seule partition
du texte donne le rythme de chaque
séquence. Par touches, Françoise du
Chaxel construit un tableau doux-amer, à
l'humour grinçant.
Des personnages très nourris, saisis au plus
près comme par une caméra qui ne perdrait
aucun regard, aucune expression même
imperceptible.
La présence du corps de chaque acteur,
modelée par les blessures de son vécu per-
sonnel, entre en résonance avec le discours
intérieur du personnage. Une chorégra-
phie précise des trajectoires de chacun
dessine une cartographie de l'intime de
chaque personnage dont le spectateur

découvre le paysage tout en acceptant de
ne pas parvenir à tout saisir.
À l'aube du siècle nouveau, "ce réveillon
existentiel... C'est-à-dire relatif à la réalité
vécue ! ", met en scène ce moment où l'on
renonce aux rêves pour affronter ce que
l'on est vraiment, ce moment où, de simple
personnage, on devient enfin le héros
d'une tragédie, celle de tous ceux qui
acceptent de quitter l'enfance pour naître
à l'homme, seul à jamais en face des autres,
incertain et fragile : un héros, “le nez collé
au cul des vaches et la tête dans les étoiles".
Des traces d'absence sur le chemin donne
à entendre l'humain dans ce vacarme qui
nous entoure.

Sylvie Ollivier
avril 2007
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N’écrit-on pas dans les livres, justement, pour dissimuler ce qu’on cache au fond de soi ?
Il doute même qu’un philosophe puisse avoir des opinions “véritables et ultimes” ; il se
demande s’il n’y a pas en lui, nécessairement, derrière chaque caverne une autre qui s’ouvre,
plus profonde encore, et au-dessous de chaque surface un monde souterrain plus vaste,
plus étranger, plus riche, et sous tous les fonds, sous toutes les fondations, un tréfonds plus
profond encore.
“Toute philosophie est une façade” — tel est le jugement du solitaire.
“Il y a quelque chose d’arbitraire dans le fait qu’il s’est arrêté là, et qu’il a jeté là un regard
en arrière et un regard à la ronde, qu’il a cessé là de creuser, et a posé sa bêche. Il y a
de la méfiance là-dessous”.
Toute philosophie dissimule une autre philosophie, toute opinion est une cachette, toute
parole peut être un masque.

Friedrich Nietzsche,
Par-delà le bien et le mal (1886),

Éd. Aubier-Montaigne, 1981.
Traduction Geneviève Bianquis
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Toute parole peut être un masque

Une des principales causes du caractère curieusement banal de presque toute la littéra-
ture de notre époque est de toute évidence le déclin du Mensonge considéré comme art,
comme science et comme plaisir social. Les anciens historiens nous donnaient des fictions
délicieuses sous la forme de faits ; le romancier moderne nous présente des faits stupides
sous couleur de fiction. (...)
On peut difficilement évaluer l’étendue des dommages causés à la littérature par ce faux
idéal de notre époque. Les gens parlent sur un ton détaché d’un “menteur-né”, comme ils
parlent d’un “poète-né”. Mais, dans les deux cas, ils ont tort. Le mensonge et la poésie sont
des arts — des arts, Platon l’a vu, qui ne sont pas sans rapports mutuels — et ils réclament
l’étude la plus attentive, la dévotion la plus désintéressée.

Oscar Wilde,
Le Déclin du Mensonge

Éd. Allia, 1997

Z Z Z

Le mensonge et la poésie sont des arts



De sorte que, la moitié de la vie se passant en sommeil,
par notre propre aveu, où, quoi qu’il nous en paraisse,
nous n’avons aucune idée du vrai,
tous nos sentiments étant alors des illusions,
qui sait si cette autre moitié de la vie vie où nous pensons veiller
n’est pas un autre sommeil un peu différent du premier,
dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ?
Et qui doute que, si on rêvait en compagnie,
et que par hasard les songes s’accordassent, ce qui est assez ordinaire
et qu’on veillât en solitude, on ne crût les choses renversées.
Enfin, comme on rêve souvent qu’on rêve,
entassant un songe sur l’autre,
la vie n’est elle-même qu’un songe, sur lequel les autres sont entés,
dont nous nous éveillons à la mort,
pendant laquelle nous avons aussi peu les principes du vrai et du bien
que pendant le sommeil naturel ;
ces différentes pensées qui nous y agitent n’étant peut-être que des illusions,
pareilles à l’écoulement du temps et aux vains fantômes de nos songes ?

Blaise Pascal - Pensées (1670)
Éd. Gallimard, collection “Bibliothèque de la Pléiade”, 1954
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Longtemps que je ne suis pas venue
Dès que j’ai tourné
Pour prendre la direction de Lalinde
Mon cœur a battu plus vite
Ma petite madeleine
c’est l’odeur des châtaigniers
Qui recouvre l’odeur de la misère
Que j’ai laissée là-bas.
Le village qui apparaît après le dernier
virage
Quelques maisons autour de l’église
La maison de grand-mère
La mare du héron
L’école toute petite
« Tête de caillou » disait le maître
J’étais dissipée pour qu’il me gronde
Je le trouvais beau
J’aurais aimé l’avoir comme père
Laurent et Marc eux, travaillaient
bien
L’un par peur de la vie
L’autre pour oublier la ferme
Yves faisait le clown
J’étais dissipée mais j’aimais les livres
Personne ne savait que j’allais chez
les Jaubertie pour en prendre dans
leur bibliothèque
Je les cachais sous mon matelas
Je les lisais en douce
Mon père est malade,
il ne peut plus faire le maçon
Mes parents s’installent à Périgueux
Plus de héron gris sur la mare
Le collège, le lycée
L’école d’infirmières à Toulouse
Les livres encore
Pour me consoler des amours ratées
Je cherchais toujours les regards
de ceux qui n’étaient pas pour moi
A Toulouse, 
Je voyais Yves de temps en temps
On se racontait notre enfance
Pour ne pas parler de maintenant
Il faisait une école d’éducateurs
Ça m’a étonnée

Lui qui voulait tout changer
Il allait remettre des gosses sur des rails.
A l’école d’infirmières une petite annonce
« ONG recherche des volontaires pour un hôpital
de brousse au Sénégal »
Fuir les miroirs qui me renvoyaient l’image
d’une jolie fille

Qui provoque les regards sans tendresse
Aller dans un pays où il n’y a pas de miroirs
Moi qui voulais qu’on s’occupe de moi
J’allais m’occuper des autres

J’ai revu Yves une dernière fois
Je lui ai dit que je partais, loin,
J’ai senti des mots au bord de ses lèvres
et de ses yeux
Il m’a lancé une vanne comme
d’habitude
Il avait son regard de loup triste
Celui qui fait craquer les filles
Il ne me faisait pas craquer

Je suis partie
L’Afrique

Le choc des regards
Des enfants qui ne comprennent pas
pourquoi ils meurent
Après l’Afrique, les Balkans
La violence au quotidien
Je ne comprends rien à leur guerre
Je fais ce que je peux

La guerre cesse mais pas la violence
Pas les représailles

Je suis au Kosovo
Petit pays terrifié par ses voisins

Les habitants ont fui
Il paraît qu’il y a eu des réfugiés jus-
qu’ici
Puis ils sont revenus

Notre dispensaire est un îlot de paix
J’y suis bien
J’y trouve une place inattendue
Entourée de tous ces yeux noirs qui m’interrogent
Pourquoi, après toutes ces années,
répondre à l’invitation de Marc ?
Pour savoir qui je suis à la veille de ce nouveau
siècle ?

Lise

Romans des personnages écrits par Françoise du Chaxel à la demande des comédiens
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Rien n’a changé
Marc est toujours aussi timide
Yves fait toujours le mariole
Lise est toujours aussi belle
Moi, toujours aussi sage
En apparence
J’ai toujours été sage
A l’école, on ne me remarquait pas
Lise attirait les regards
Moi je travaillais bien
Le maître me félicitait souvent 
Mais ses yeux riaient quand il grondait Lise
Le collège, le Lycée, L’IUFM
Mon premier poste dans un village
Je suis passée de l’école à l’école
Un chemin sans surprise
Sans ornières
Un chemin solitaire
Les parents qui comptent sur moi
Je suis celle qui est là
Lise vagabonde de cœur en cœur,
de pays en pays, moi pas.
Personne ne sait qui je suis
Personne n’imagine quelles musiques violentes
je me passe en boucle dans ma chambre
Patti Smith, Janis Joplin,
Je vis leurs révoltes par procuration
Je me grise de leurs délires
Au matin, mon visage est lisse
Les regards glissent dessus
Les parents s’arrangent de ma solitude
Si j’avais un mari, des enfants, je m’occuperais
moins d’eux.
A l’école, mes élèves me tiennent chaud au cœur
Année après année, ils tissent autour de moi
un cocon
Qui étouffe mes désirs.
Et me revoilà ici
Le regard aiguisé par la solitude.
Laurent me manque qui était toujours meilleur
que moi à l’école
Mais qui n’en était pas fier
Comme Lise il est parti loin
Pas pour les mêmes raisons 
Ici la vie est rude mais on l’accepte
Là où est Laurent Dieu ne répond plus, il a honte.

Agnès
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« Un jour je ferai la révolution ». Tu parles !
La révolution, bien à l’abri, oui !
La révolution, drôle d’idée.
Elle me venait d’où cette idée ?
A l’école j’étais le pitre qui fait rigoler les autres
A la maison, on ne rigolait pas
Mon père était employé dans une conserverie,
conserves de canard bien sûr,
Syndicaliste tendance pêche à la ligne
Ma mère travaillait à la poste mais ne rêvait pas
en envoyant des lettres vers l’inconnu
A la maison, pas de livres
Pas de musique
Pas de tableaux
Juste le nécessaire
La télévision, le supermarché, la bagnole,
les fêtes de famille, la chasse
Pas très exaltant tout ça
Pas assez violent non plus pour
te faire prendre les armes
Alors tu fais rire les copains pour oublier
les repas silencieux
Et les soirées devant la télé
Tu crois qu’en allant vers ceux qui ont de
vraies raisons d’être mal
Tu vas te sentir bien
Tu ne fais que passer à côté d’eux
Alors tu continues à faire le pitre
Ca n’amuse même pas les filles
Elles préfèrent les mecs qui ont l’air malheureux 
Je n’amusais pas Lise non plus
A Toulouse, pendant nos études,
Elle à l’école d’infirmières, moi à l’école
d’éducateurs, on se voyait quelquefois
Elle croyait que c’était par hasard,
mais je la pistais dans les cafés d’étudiants
Je me disais qu’un jour peut-être j’oserais
lui parler vraiment
Lui dire que j’étais là
Que j’aimais les têtes de caillou
Un jour, 
Elle m’a annoncé qu’elle partait en Afrique
dans un hôpital de brousse 
Je n’ai rien pu dire et elle est partie
après un baiser rapide sur ma joue de pitre.
Bientôt la plongée dans le nouveau siècle
On va se retrouver tous les quatre

Manque Laurent, le fortiche, le caméléon.
Qui se fond dans les pierres d’autres chemins
J’aime mieux faire ce voyage avec eux ici
Dans le froid de la campagne et
la douleur/douceur des souvenirs
Que faire la fête avec des cons de la ville.

Yves
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J’ai toujours eu besoin de regarder le ciel
La terre, le ciel
Enfant ,je trouvais ma place entre les deux
A l’école j’étais heureux
Tous ces mots à apprendre
Qui se glissaient entre moi et la ferme
Ma mère est morte quand j’avais 12 ans
Avec mon père on a tenu bon
Sans se parler on s’est partagé les tâches
à la ferme
Plus le temps de regarder le ciel
De se griser de mots nouveaux
Le collège, le lycée agricole
Rien que des mots utiles
A 15 ans j’ai choisi la ferme
Je ne pouvais pas laisser mon père tout seul
Les autres, Laurent, Yves, Lise, Agnès
sont partis plus loin
Je suis resté là nous étions  entre hommes
A échanger des mots d’hommes
Une vie rude mais pleine
Pas de temps pour rêver
La fatigue du corps qui empêche de penser
Il y a 2 ans, pendant les foins
Mon père s’affaisse sur le tracteur,
son coeur qui lâche
Vendre la ferme ? Continuer ?
J’ai continué, j’ai choisi la solitude
J’ai vendu les vaches les larmes au poing
J’ai gardé les brebis
J’ai ressorti ma longue vue
Je me suis abonné à « Ciel et Espace »
Laura aime les brebis, elle passe les voir
quand elle vient au village
Ses cheveux sont toujours aussi blonds
Nous parlons du village 
Du renard qui fait des dégâts
Pas de nous
Je ne l’ai pas invitée
Je crois qu’elle travaille le soir du réveillon
Il faudrait que j’aille à Bordeaux
lui dire que je l’attends
Je n’oserai jamais
Elle préfère la ville, son corps se fond
dans la foule
Il ne dérange pas
Qu’est ce qui m’a pris de leur écrire ?

De les inviter ?
Peut-être que nous n’aurons rien à nous dire ?
Trop de temps passé à oublier nos rêves
A remplir des vides.

Marc
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Un soir
Je rentrais chez moi comme d’habitude 
J’allais retrouver ma femme et mes enfants,
La douceur d’un cocon 
J’ai croisé la concierge qui sortait les poubelles
Les voisins qui m’ont parlé de la pluie
qui n’en finissait pas de tomber
J’ai entendu les infos venues des téléviseurs,
toutes les mêmes
Je n’ai pas pu mettre ma clé dans la serrure
Je l’ai remise dans ma poche
J’ai redescendu les escaliers
Ouvert la porte de l’immeuble
Et je suis parti au hasard dans les rues
Les guirlandes de Noël étaient déjà installées
Pas au hasard, vers la gare
J’ai pris le premier train, il partait vers Bordeaux
Il traversait la France d’Est en Ouest
Il s’arrêtait souvent
Je suis descendu à Périgueux
Parce que je ne connaissais pas
J’ai marché jusqu’à la sortie de la ville
Quelqu’un m’a pris en stop,
m’a demandé où j’allais
J’ai vu un nom sur un panneau, il me plaisait
J’ai dit ce nom
Il a eu l’air surpris
Et me voilà, dans ce village si petit
Quelques maisons autour de l’église et des fermes
dans la campagne ou dans les bois
Ici on ne me trouvera pas
Au café épicerie,
On m’a dit qu’il y avait une chambre
au-dessus à louer
Je m’y suis installé
L’épicier ne m’a pas posé de questions
Pourtant je n’avais aucun bagage
Sa femme me fait à manger
Il fait froid, tant mieux, j’avais besoin de froid.
Je passe du temps dans le café
Je commence à  connaître les habitués
Le café les rassemble brièvement
Puis ils repartent dans leurs solitudes
L’approche du réveillon les rend plus bavards
En les écoutant j’apprends leurs vies arrêtées
qu’un rien bouscule
Ils sont rudes et fragiles

Ils fantasment sur la ville 
Le village a ses secrets qui affleurent parfois
On parle plus facilement à un étranger
J’attends le siècle nouveau et je partirai

L’étranger



« Le gris de la solitude se mêle à mes cheveux blonds. Ça m’arrange. On les voit moins.
C’est mon père qui m’a donné ça.
1940, les alsaciens réfugiés dans les fermes ici »

L’exode des Alsaciens
Le 1er septembre 1939, dans la matinée, des affiches viennent de faire leur apparition à
Strasbourg et dans les villages proches :

“Préfecture du Haut-Rhin
Bureau de la défense nationale
Conseil à la population
Le repliement de cette commune est ordonné, les habitants doivent suivre scrupuleusement
les ordres qui leur sont donnés par la mairie et par les chefs de groupes. Ils doivent se rendre
au centre de recueil.
Chaque personne portera des vêtements chauds, une couverture, un quart, une gamelle
etc... et pour trois jours de vivre. Le poids des bagages ne doit pas dépassé 30 kilos. Pour
les enfants de moins de sept ans, il est de la plus grande importance de coudre à leurs
vêtements une étiquette, indiquant leur nom, prénoms, date de naissance, lieu d’origine et
centre de recueil”.

Tels sont les “conseils” et plus exactement l’ordre d’évacuation émanant de l’autorité mili-
taire et transmis par la préfecture.
Cette partie du Bas Rhin risque de se transformer en zone de combat. Il est important d’en
évacuer les civils ; 250 000 d’entre eux doivent être dirigés sur le département de la
Dordogne. La préfecture et les services administratifs sis à Strasbourg iront à Périgueux,
l’évéché aussi, ainsi que le lycée et les écoles. L’hôpital civil ainsi que la faculté de médecine
doivent s’installer à Clairvivre. Quant à l’université elle trouvera refuge à Clermont-
Ferrand.
Mais sur le moment et devant la sécheresse de la directive préfectorale, que de problèmes
à résoudre dans les quelques heures qui suivent !
Où va-t-on ? Pour combien de temps ? On voudrait tout savoir. Et puis que convient-il
d’emporter ? des vêtements d’hiver ? et les jouets des petits enfants ? et puis que faire du
chat de la maison ? que choisir de plus indispensable, de plus précieux ?
Et la porte du logis se ferme à double tour, non sans un serrement de cœur. C’est tout un
passé qu’on abandonne, les souvenirs, les objets familiers, tous les bibelots inutiles qui font
la richesse des pauvres.
C’est la guerre !
À l’autre bout de la France dans ce Périgord dont la plupart de ces réfugiés ignoraient
l’existence ou connaissaient à peine le nom, c’est le branle-bas. On attend les nouveaux
venus.
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[...]
Des femmes surtout et des vieillards. Des enfants visiblement écrasés de fatigue suivaient,
curieux, sans les réactions propres à leur âge. Tout ce monde avait longuement séjourné
dans de vieux wagons aux banquettes de bois, ne s’alimentant qu’avec leurs pauvres
réserves et parfois, au passage dans une gare plus importante, avec une soupe chaude
servie sur le quai par les dames de la Croix Rouge. Le spectacle de cette cohue était
lamentable.
Lorsque tout ce monde descendit de voiture, valises ficelées, sacs et paquets en mains,
promenant leurs regards fatigués sur ce pays qui allait être le leur — pour combien de
temps ? — une scène pénible se produisit.
Quelques femmes du village, certes point méchantes, étaient venues, poussées par la curio-
sité, pour assister au débarquement des nouveaux venus. Leur réaction fut déplaisante.
Lors de l’appel des noms par le maire répartissant les logements, la plupart des
Alsaciennes, comprenant mal le français, faisaient répéter, se concertant entre elles dans
leur dialecte aux consonances gutturales.
Du groupe des curieuses montèrent des mots d’indignation, dans le patois local, encore
couramment pratiqué.
Et qui donc nous a envoyé cette vermine qui nous faudra nourrir. Des “boches”, je vous
dis. Ils parlent le “boche”. Qu’on les renvoi d’où ils viennent et qu’on nous rende nos maris.
Comme ça la guerre sera finie.”
[...]
Les quelques habitants de la commune, promus au rôle de chauffeurs emmenèrent chaque
famille à la destination prévue pour eux. C’étaient des anciens de 14 que la guerre et l’âge
avaient faits raisonnables et compréhensifs. J’appris par la suite, qu’après ces premiers
contacts éprouvants les choses s’étaient à peu près bien passées.
Les premiers temps d’adaptation furent pénibles pour ces réfugiés. Le Périgord n’étaient
pas particulièrement fait pour eux.
L’un de ces déplacés malgré lui, raconte ses souvenirs : “Arrachés à leurs appartements
douillets ; maris, frères partis à la guerre, ils se trouvèrent brutalement transplantés,
comme sur une autre planète... En mains endroits, les premiers lieux d’accueil furent des
granges, des maisons sans eau courantes, et, le plus souvent sans électricité”.
Nombre de masures abandonnées, perdues dans une campagne sauvage, seulement
pourvues d’une vieille cheminée pour le chauffage, d’une cuisinière au rebut pour cuire les
aliments, retrouvèrent ainsi momentanément une nouvelle vie...
[...]

La vie en Périgord sous l’occupation
André Roulland - 1999
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Les jeudi 27 et vendredi 28 mars à 18h30, lecture de Ce matin, la neige de Françoise du Chaxel par
Isabelle Gardien, sociétaire de la Comédie Française : une jeune femme qui a quitté Strasbourg avec
ses parents en septembre 1939 et a traversé la guerre en Périgord raconte...



[...]

Chacun se demandait : comment avons-nous pu vivre si longtemps auprès de cet homme
sans rien soupçonner ? Chacun cherchait dans sa mémoire le souvenir d’un instant où ce
soupçon, quelque chose qui aurait pu conduire à ce soupçon l’avait effleuré. Le président
de l’association de gestion racontait à tout le monde comment il l’avait cherché sans le
trouver dans l’annuaire des organismes internationaux. Luc lui-même se rappelait que l’idée
lui en était venue, quelques mois plus tôt, après avoir appris par Florence que son ami
avait été reçu cinquième à l’internat de Paris. Ce n’était pas ce succès qui l’étonnait mais
de ne pas l’avoir su à l’époque. Pourquoi n’en avoir pas parlé ? Interrogé, traité de
cachottier, Jean-Claude avait haussé les épaules, dit qu’il ne voulait pas en faire un plat,
changé de sujet. C’était extraordinaire, cette capacité de faire dévier la conversation dès
qu’elle venait sur lui. Il le faisait si bien qu’on ne s’en rendait même pas compte et, quand
on y repensait, c’était pour finalement admirer sa discrétion, sa modestie, son souci de
mettre les autres en valeur plutôt que lui-même. Luc avait vaguement senti pourtant que
quelque chose clochait dans ce qu’il disait de sa carrière. Il avait songé à appeler l’OMS
pour voir ce qu’il y faisait au juste. Mais le geste lui avait paru absurde. Et maintenant il se
répétait que s’il l’avait fait les choses se seraient peut-être passées différemment.

[...]
L’adversaire - Emmanuel Carrère

P.O.L. 2000
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Laurent,
l’absent, le caméléon, celui dont on ne sait rien, ou presque rien

[...]

Voyez vous, une personne de mon entourage divisait les êtres en trois catégories : ceux qui
préfèrent n’avoir rien à cacher plutôt que d’être obligés de mentir, ceux qui préfèrent
mentir plutôt que de n’avoir rien à cacher, et ceux enfin qui aiment en même temps le men-
songe et le secret. Je vous laisse choisir la case qui me convient le mieux.
Qu’importe après tout ? Les mensonges ne mettent-ils pas finalement sur la voie de la vérité ?
Et mes histoires, vraies ou fausses, ne tendent-elles pas toutes à la même fin, n’ont-elles pas
le même sens ? Alors, qu’importe qu’elles soient vraies ou fausses si, dans les deux cas,
elles sont significatives de ce que j’ai été et de ce que je suis. On voit parfois plus clair
dans celui qui ment que dans celui qui dit vrai. La vérité, comme la lumière, aveugle. Le
mensonge, au contraire, est un beau crépuscule, qui met chaque objet en valeur.

[...]
La Chute - Albert Camus 

Gallimard, 1956
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[...]

Des souvenirs qu’il gardait de cette époque, certains s’effacèrent, d’autres demeurèrent
vivaces. Aux heures d’ennui, de solitude, de cafard, le jeu imprévisible et capricieux de la
mémoire faisait parfois resurgir

les petits lièvres qui fuyaient devant la lame de la faucheuse, creusant des sillons dans
l’herbe scintillante de rosée, un matin de juin

le blaireau qu’on avait trouvé suspendu à un collet et qui resta toute une soirée étendu
sur les carreaux disjoints de la cuisine

les visites anxieuses et renouvelées qu’il rendait à tel ou tel de ses copains pour le supplier
d’aller garder les vaches avec lui

l’odeur du marc dans le brouillard de novembre, lorsqu’il s’enfonçait jusqu’aux cuisses
dans le tas brûlant de grappes et de peaux de raisins qu’on venait de retirer de l’alambic

le soir où, en l’absence d’un des joueurs, on l’avait enrôlé pour une partie de belote, et
durant celle-ci, son partenaire, le gros Marcel, n’avait cessé de l’engueuler d’une voix
furieuse et tonitruante

l’odeur dans la rue déserte et silencieuse de quelques abricots avariés et jetés dans un
cageot abandonné devant l’épicerie — odeur qui se confondrait à jamais avec la torpeur
d’une journée torride

cet inoubliable dimanche d’été où le fils du marguillier lui avait offert une glace — et
c’était la première fois qu’il en dégustait une

la couleuvre coupée en deux par le coutre de la charrue et qu’il observa longuement
dans le but d’en faire une description précise et détaillée à sa classe lors de la leçon de
choses

ce premier matin à la grande école, quant il avait réussi l’exploit de faire plus de vingt
fautes dans une dictée de quelques lignes et qu’il avait été la risée de la classe

cet ancien coureur cycliste, réparateur de vélos, qui lui racontait ses courses et près
duquel il passait des heures émerveillées

les soirs où le père préparait ses osiers près de la cheminée
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Souvenirs d’un village
par Charles Juliet
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le chat qui allait voler des saucisses à l’abattoir et qui les apportait à la chienne

pendant des jours et des nuits, ce gargouillis de l’eau tombant du toit par le large trou
d’un cheneau crevé

ce jour où une vipère l’avait attaqué. Elle traversait la route devant lui, et il avait voulu
la tuer d’un coup de talon, mais il n’avait réussi qu’à la blesser. À plusieurs reprises, elle
s’était enroulée sur elle-même, puis détendue comme un ressort, sa langue fourchue jaillissant
à quelques centimètres de son visage. Il s’était défendu avec son bâton et avait été long
à se remettre de la frayeur

ces matins d’hiver où il courait dans la nuit, parfois sous la pluie ou la neige, pour aller
servir la messe. Le froid de la pierre mordait les genoux nus. Mal réveillé, grelottant, il
devenait soudain proie d’un ennui, d’une lassitude, d’un accablement qui ne le quittait plus
de toute la journée

ce jour où seul avec ses vaches, pour tromper son ennui, il avait tant chanté et hurlé
qu’il s’était cassé la voix

la trapéziste que les feux des projecteurs avaient fait surgir de la nuit, sous le chapiteau,
à une hauteur impressionnante, et dont le corps quasiment nu lui avait causé une vive émotion

ces journées maussades où, le front contre la vitre, il regardait pendant des heures
tomber la pluie

le belle petite échelle en bois de frêne, à cinq barreaux, fabriquée par son père — son
seul jouet — et qu’il avait retrouvée brisée après la seule visite que lui avait rendue l’un des
deux frères rencontrés lors des obsèques de la mère

la cour où il avait passé tant d’heures, la cour sous la pluie, sous la neige, sous le dur
soleil de l’implacable été, la cour des matins d’automne et de brouillard quand il partait
pour toute la journée avec ses vaches, la cour des jours de batteuse, de vendanges, les
chars de foin, de bois, les tombereaux de betteraves ou de pommes de terre, la cour avec
la porte de la cave en face de la cuisine, avec les centaines d’épis de maïs suspendus aux
poutres de l’avant-toit, puis l’écurie, et à côté de la porte, la pompe à purin et le tas de
fumier, puis le large portail de bois, puis les troncs entreposés contre le mur du jardin, puis
le hangar avec la charrue, la faucheuse, les différents chariots, la cour où il aimait à se
trouver, la cour d’où il s’échappait fréquemment pour aller se mêler à la vie du village
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le casse-tête qui se posait à lui chaque matin, quand ne restait plus au fond de son bol
de café au lait qu’un seul des morceaux de pain qu’il avait mis à tremper, et qu’il s’agissait
de décider s’il serait pour la chienne ou pour lui. Chaque fois qu’il cédait à son odieux
égoïsme, il s’ensuivait un âpre débat de conscience, il remâchait ses remords, ne pouvait
chasser de sa pensée le regard suppliant de sa chienne

ce plaisir indéfinissable qu’il ressentait à être plus intensément avec lui-même lorsque
les denses brouillards d’automne faisaient disparaître et oublier le monde

la joie qu’il avait éprouvée le jour où, faisant le clown sur un vieux vélo, il avait réussi
à faire rire le père

les instants d’indicible bonheur passés au long des ans près de cette mère qui par son
exemple lui avait tout enseigné, et à laquelle, lorsqu’il fut loin, il ne pouvait penser sans en
avoir le cœur chaviré...

Charles Juliet
L’inattendu - P.O.L. 1992
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2007 Des Traces d’Absence sur le Chemin de Françoise du Chaxel, mise en scène de
Sylvie Ollivier - création à l’Apostrophe-Théâtre des Arts et tournée - coproduction
L’Apostrophe - ELIA Compagnie.
2005 Des Traces d’Absence sur le Chemin de Françoise du Chaxel, mise en voix de Sylvie
Ollivier, Théâtre de la Cité internationale - coproduction L’Apostrophe - ELIA Compagnie
2003 Ah ! Comment dire ? de Sylvie Ollivier, d’après des textes de Giacometti, Jouvet,
Sarraute, Genet - Théâtre Jacques Cœur à Bourges et projet de tournée.
2003-2004 Contes de et par Annie Paule Thorel - en tournée dans l’Yonne.
2002 Ah ! Comment dire ? de Sylvie Ollivier, d’après des textes de Giacometti, Jouvet,
Sarraute, Genet - lectures dans l’Yonne et dans la Drôme.
1997 Comment peut-on être Persan ? de Sylvie Ollivier, mise en scène Sylvie Ollivier, tournée
en Ile-de-France - Co-production ELIA Compagnie-Théâtre 95 - aide à la diffusion THÉCIF
1996 Comment peut-on être Persan ? de Sylvie Ollivier, mise en scène Sylvie Ollivier -
Création - Co-production ELIA Compagnie-Théâtre 95
1989 Le Dernier quart de lune de Sylvie Ollivier, mise en scène Hélène Surgère - 58 repré-
sentations - Hôtel Lutétia (Paris) - Production ELIA Compagnie Tournée Ile-de-France.

Autres activités culturelles :
Organisation et mise en scène d’événements :
en co-production avec La Fondation de l’Intégration Républicaine
1998 Train-Forum de l’Intégration Républicaine 13 villes en France
1996 Festival de l’Intégration Républicaine - Théâtre de l’Agora d’Evry - Espace Jacques
Prévert Aulnay-sous-Bois - Espace Michel Simon Noisy-le-Grand
1995 Festival de l’Intégration Républicaine - Ferme du Buisson - Noisiel - Atelier de
Pratique Théâtrale

Depuis 1998, en milieu psychiatrique : Hôpital de Jour Paris - AS M 13 - Paris 13e -
Ateliers d’écriture - Musée Toulouse-Lautrec, Albi.

Janvier 2001 - À l’occasion du centenaire de la mort deToulouse Lautrec, dans le cadre
d’un partenariat liant l’Éducation Nationale et le Musée.
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Elia Compagnie



Depuis trente ans, Françoise du Chaxel partage son temps entre
des responsabilités dans des institutions culturelles et l'écriture,
les deux activités se rejoignant souvent, qu'elle rédige les publi-
cations des théâtres pour lesquels elle travaille ou qu'elle anime
des ateliers de découverte de l'écriture théâtrale.
Après des études universitaires qui l'amenèrent à explorer l'œuvre
d'Eugène O'Neill, elle travailla auprès de Silvia Monfort au

Nouveau Carré, de Henri Ronse au Théâtre Oblique, de Jean Morlock à la Maison des
Arts de Créteil, de Philippe Tiry à l'ONDA, d'Emmanuel de Véricourt au TNB de Rennes,
de Nicole Gautier au Théâtre de la Cité internationale.
Après une étude critique sur Eugène O'Neill parue chez Seghers, elle a écrit pour le théâ-
tre une quinzaine de pièces dont plusieurs pour adolescents.
Elle dirige par ailleurs la collection Théâtrales jeunesse aux éditions Théâtrales depuis 2001.
Dans la collection "Un itinéraire d'auteur" créée par le Centre National des Écritures du
Spectacle, elle a écrit un portrait en éclats de Jean Audureau qu'elle avait rencontré au
Théâtre Oblique en 1978.

Pièces publiées :
Un Goût de pierre dans la bouche, Éd l'Esprit du temps, 1993, m.e.s Laurence Février, Créteil 1990
Les Oiseaux maladroits, Éd. l'Esprit du temps, 1993, m.e.s Etienne Pommeret, Evry, 1993
Un peu de neige fondue dans le sang, Théâtre(s) en Bretagne, 1995, m.e.s Françoise Coupat, TCI, 1995
L'Été des mangeurs d'étoiles, Éd. Le Mot de passe, 1994, coll. Très Tôt Théâtre, puis chez Théâtrales
jeunesse en 2002, m.e.s Jean-Claude Gal, Suresnes, 1993
Un Printemps s'est noyé dans la mer, Éd. Le Mot de passe, 1995, coll. Très Tôt Théâtre, m.e.s
Luc Quistrebert, Saint-Brieuc, 1995
En Automne j'ai même vu des renards danser, Éd. Urgence de la jeune parole, 1997, puis
Lansmann, 2007, m.e.s Solange Oswald, Toulouse, 1997
Si on rêvait ? Si on parlait ?, Les Cahiers de 1'Égaré, Bibliothèque A. Gatti, 2002, m.e.s Christophe
Lemaître, TCI, 1999
Des Anges rusés aux ailes plombées, Théâtre public n° 169-170, octobre 2003
Au pays de mon père on voit des bois sans nombre, Les Cahiers de l’Egaré, Bibliothèque A. Gatti,
2004, m.e.s Colette Froidefont, Terrasson, 2000
Comme des flèches vivantes, éd. Théâtrales jeunesse, 2007, m.e.s Patrick Ellouz, Blanquefort, 2007
Des traces d'absence sur le chemin, 2002. éd. Théâtrales, Collection en Scène, oct. 2007
Ce matin, la neige, éd Théâtrales, 2007

Pièces inédites :
Maux d’amour ou les malices de la lune, 1995, m.e.s Christophe Lemaître, Saint-Nazaire
Au Pays des Petites douleurs, 1996, m.e.s Christophe Lemaître, Douai
Petite fête d’hiver sous le regard d’Orion, 1997, m.e.s Christophe Lemaître, Chalons en Champagne
Cergy’s blues, 2004, m.e.s Anne-Marie Lazarini, Cergy Pontoise
Desert blues, 2005, m.e.s Anne-Marie Lazarini, Cergy Pontoise
Retours, 2005, m.e.s Brigitte Seth, Roser Montllo, TCI 
Si on planait sur une aile, 2006, m.e.s Christophe Lemaître, TCI
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Françoise du Chaxel
auteur



Au théâtre
Elle a été dirigée par Robert Cordier, Jean-Luc Jeener, Daniel
Benoit, Hélène Surgère, Samuel Bonnafil et Jean-Claude
Penchenat au Théâtre du Campagnol, Ivan Morane, Joël
Dragutin, Gilles Gleizes...
Auteur
Elle a écrit et interprété sous la direction d'Ivan Morane l'Écho du
Silence, Corneille moi j'aime, Signé Bobby Sands et Le dernier

quart de lune mis en scène par Hélène Surgère.
Elle a écrit et mis en scène une adaptation des Lettres Persanes de Montesquieu, Comment
peut-on être persan ?
Elle a conçu un spectacle autour des écrits de Giacometti, Jouvet, Genet.... Ah ! Comment dire ?
Metteur en scène
Elle a mis en scène son adaptation des Lettres Persanes de Montesquieu, Comment peut-on
être persan ? créée en coproduction avec le Théâtre 95 et soutenu dans sa diffusion par
le THECIF.
Le Festival de l’Intégration à La Ferme du Buisson à Noisiel, à l’Espace Jacques Prévert à
Aulnay-sous-Bois, à l’Espace Michel Simon à Noisy le Grand, au Théâtre de l’Agora à Évry
Elle travaille à la réalisation de son projet Ah ! Comment dire ? d’après des textes de
Giacometti, Jouvet, Genet, mis en scène par Ivan Morane...
Et en 2007-2008 elle met en scène Des traces d’absence sur le chemin de Françoise du Chaxel
Au cinéma
En 2000, Gérard Blain lui confie le premier rôle féminin dans son film Ainsi Soit-il.
En 2004, Thérèse Fernandez lui confie le rôle de la mère dans Le cri, le deuxième volet de
son Triptyque.
Enseignement
Elle anime depuis plusieurs années un atelier de pratique théâtrale en institution psychia-
trique à Paris : l’ASM 13, et des ateliers d'écriture dans des lycées dans le cadre de la
Scène Nationale d'Albi.
En Janvier 2001, elle a créé un atelier d’écriture au Musée Toulouse-Lautrec à Albi, à l'oc-
casion du centenaire de la mort du peintre et dans le cadre d'un partenariat liant
l'Education Nationale et le Musée.
Depuis 2002, elle enseigne la pratique théâtrale ou la prise de parole en public, dans le
cadre de l’ESSEC et du Théâtre 95 à Cergy, et en DESU de formation à Paris VIII.
À l’Université de Cergy -Pontoise où elle participe à l’enseignement de l’Option Théâtre
mise en place par l’Université et le Théâtre 95... Elle met en scène des présentations de
travaux. Et à l’Institut d’Études Théâtrales - Paris III, elle a enseigné dans le cadre d’un
module : « Adapter La Princesse de Clèves ».
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Sylvie Ollivier
metteure en scène


